EXEMPLAIRES  D’AMATEUR 
de  i  a  3o 

3o  exemplaires  numérotés  et  signés  par  l  auteur 
composés  de  la  façon  suivante  : 

Le  volume  tiré  sur  japon  des  manufactures  impériales. 

Une  suite  de  tous  les  dessins  sur  chine. 

Une  suite  sur  japon  de  tous  les  dessins  aquarelles. 

Une  pointe  sèche,  tirée  en  deux  états,  servira  de  frontispice  à  ces 
exemplaires. 

EXEMPLAIRES  DE  LUXE 
DE  3  I  A  I  30 

100  exemplaires  tirés  sur  papier  Japon. 

Tous  ces  exemplaires  sont  renfermés  dans  un  étui 


Tous  droits  de  traduction  et  de  reproduction  réservés  pour  tous  les  pays, 
y  compris  la  Suède  et  la  No7'vège. 


■ 


*■ J 


/  "SI 


/ 


y/ 


En  un  temps  où  l’image  tient  une  si  grande  place 
dans  les  publications  contemporaines ,  oz'i  /e  crayon 
du  dessinateur  s’associe  si  volontiers  à  la  plume  de 
l'écrivain  ou  à  la  fantaisie  du  penseur ,  où  le  rapide 
plaisir  des  yeux  devance  et  supplée  quelquefois  la 
foi  moins  spontanée  de  l’esprit ,  je  tiens,  avant  tout, 
à  caractériser  la  manière  de  M.  Henri  Boutet,  ce 
qui  constitue  pour  moi  l'originalité  réelle  de  son 
œuvre ,  et  me  fait  trouver  un  sincère  plaisir  à  en 
présenter  au  public  un  des  plus  gracieux  frag¬ 
ments. 

Inutile  d’abord  de  dire  qu’il  n’est  pas  de  ceux  qui 
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plient  V  idéal  féminin  à  des  intentions  de  caricature , 
en  le  mêlant  aux  choses  grotesques  de  la  vie,  ce  qui 
m'atoujoursparuune profanation,  la  femme  n’ayant, 
à  vrai  dire,  en  art,  de  raison  d’être  que  sa  beauté,  et 
la  laideur  étant  cheq  elle  douloureuse  infiniment 
plus  que  comique.  Or  je  sais  à  V artiste  un  gré  infini 
de  ce  respect  pour  le  trésor  merveilleux  de  V harmo¬ 
nie  dans  les  formes  qu’elle  est  pour  nous,  seule  im¬ 
muable  dans  le  bouleversement  stupide  des  modes  et 
des  choses,  et  qui  fait  les  belles  filles  de  notre  Mont¬ 
martre  sœurs  lointaines  de  celles  du  mont  Aventin. 

Et  ce  qui  me  charme  non  moins  dans  ces  fantaisies 
charmantes,  c'est  que  M.  Henri  Boutet  nous  y 
montre  la  femme  toujours  seule ,  sans  le  concours  de 
ce  facile  repoussoir  que  nous  lui  sommes,  nous,  le 
sexe  laid ;  oui,  toujours  seule  et  dans  une  atmosphère 
bien  à  elle,  dans  la  façon  de  chapelle  voluptueuse  où 
sa  beauté  s’exhale  en  d’invisibles  encens  et  que  fer¬ 
ment  les  rideaux  de  sa  chambre,  où  elle  se  complaît 
à  être  sa  propre  idole,  délicieusement  consciente  des 
adorations  qu’elle  mérite,  mais  dont  elle  retarde 
l'hommage  pour  rêver  quelque  folie  enfantine  et 
raffinée,  et  n’évoquant  notre  image  que  pour  s’en 
moquer,  comme  il  convient.  A  quoi  bon  nous  montrer, 
en  effet,  le  bourdon  auprès  de  la  rose,  le  prêtre 
auprès  du  dieu ,  la  victime  auprès  du  bourreau  ?  Je 
trouve  encore  une  piété  singulière  de  la  femme  dans 
ce  parti  pris  de  ne  rien  souffrir  qui  puisse  distraire 
de  sa  contemplation. 


Dans  cette  intimité  égoïste  de  la  vie  féminine,  en 
ses  riens  les  pins  apparemment  futiles ,  la  fantaisie 
du  dessinateur  s’est  révélée  singulièrement  observa¬ 
trice ,  et  volontiers  je  croirais  qu’il  a  glissé,  derrière 
les  tapisseries ,  plus  d’un  regard  indiscret  dans  la 
chambre  des  Candaules  absents,  où  Madame  Candaule 
était  demeurée  seule.  Il  est  vrai  que  celle-ci  a  toujours 
gardé  sa  chemise  et  quelquefois  son  jupon,  non  qu’elle 
se  crût  observée,  mais  parce  qu’un  bout  de  vêtement 
est  encore  une  coquetterie  et  que,  même  pour  elle 
seulement,  la  Femme  reste  volontiers  coquette. 
Diderot  a  dit  quelque  part  que  l’indécent  n’était  pas 
le  nu,  mais  le  troussé.  Il  aurait  dû  ajouter  :  le  troussé 
voulu.  Car  ce  qui  trahit  simplement  la  nudité  est 
aussi  chaste  que  la  nudité  elle-même.  Est-ce  que  le 
bout  de  draperie  des  Vénus  antiques  ôte  quelque  pu¬ 
reté  à  leur  image? 

Vous  m’alle^  repondre  que  ces  jolies  figures  con¬ 
temporaines  ne  procèdent  pas  du  même  idéal  plas¬ 
tique.  Et  pourquoi  donc,  s’il  vous  plaît?  La  beauté 
dans  les  formes  et  dans  le  mouvement  est  de  moder¬ 
nité  éternelle.  La  différence  des  habitudes  de  la  vie, 
en  dépit  des  théories  de  M.  Darwin,  n’y  a  rien  fait, 
ce  qui  prouve  que  celles-ci  s’appliquent  aux  singes  et 
à  l’homme  seulement.  Par  une  pitié  du  Destin,  la 
Femmey  a  échappé,  et  cette  source  de  grâce  qui,  de 
tout  temps,  fut  en  elle,  jaillit  aux  fleuves  impertur¬ 
bables  où  continue  de  se  refléter  l’image  divine  de 
l’originelle  Beauté.  Moi,  je  crois  qu’elle  a  tout  em- 
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■porté  du  Paradis  en  le  quittant,  avec  le  beau  cres- 
pellement  ou  le  ruissellement  majestueux  de  sa  che¬ 
velure,  avec  le  sillon  gracieux  de  ses  épaules  aux 
vivantes  poussières  d’argent ,  avec  la  courbe  volup¬ 
tueuse  de  ses  bras  qui  se  referment  sur  nos  ivresses 
rapides ,  avec  V épanouissement  tentateur  de  ses 
hanches ,  et  je  me  demande  vraiment  ce  que  l’ar¬ 
change  au  glaive  de  flamme  prend  encore  la  peine 
de  garder  au  seuil  du  grand  jardin  aux  inutiles 
pommes. 

Ce  que  hauteur  de  ces  jolies  pages  écrites  avec  le 
crayon  a  merveilleusement  exprimé ,  c’est  l’impec¬ 
cable  harmonie ,  la  grâce  indélébile  des  moindres 
mouvements  d'un  être,  le  seul  avec  la  chatte ,  — 
et  la  comparaison  n’a  rien  de  blessant,  puisque  je 
crois  fermement,  avec  les  Égyptiens  d’autrefois, 
que  les  chats  sont  des  dieux ,  maîtres  des  éléments, 
et  qui  ont  en  particulier  le  pouvoir  de  faire  pleu¬ 
voir  rien  qu’en  se  mouillant  de  la  patte  le  haut  de 
l’oreille ,  ce  qui  vaut  bien  le  quos  ego?  de  Jupiter,  — 
d'un  être,  dis-je,  dont  chaque  transformation  de  pose 
amène  une  harmonie  nouvelle  de  lignes,  comme  le 
roulement  du  kaléidoscope  amène  une  combinaison 
de  couleurs.  Aucun  hasard,  mais  une  loi  éternelle 
de  Beauté  préside  à  ces  changements,  même  les 
moindres,  d’attitudes,  et  M.  Henri  Boutet  le  montre 
à  merveille,  en  abordant  les  plus  familières  et,  en 
apparence,  les  plus  abandonnées  de  celles-ci.  La 
Femme  demeure  plastiquement  digne  d' admiration 
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dans  les  laisser-allers  les  plus  éperdus  de  sa  solitude 
relative ,  quelle  cherche  sa  boucle  d’oreille  sons  son 
lit,  ou  rattrape  malaisément  sa  pantoufle  sur  son 
tapis,  ou  s’ébroue,  comme  un  moineau  au  soleil,  sur 
un  large  coussin ,  le  haut  du  corps  à  demi  couché  sur 
un  guéridon ,  pour  y  écrire  quelque  épistolaire 
mensonge  exempt  des  préoccupations  littéraires  de 
Madame  de  Sévigné.  Que  tout  cela  est  exquis  d'in¬ 
flexions  linéaires,  d'indications  de  reliefs ,  et  comme 
tout  cela  est  exquis  parce  que  cest  la  pure  vérité ,  et 
que  l'essence  de  la  Femme  est  de  nous  agenouiller, 
avec  des  adorations  muettes  sur  les  lèvres,  devant 
les  moindres  intimités  de  son  être  !  Car,  dans  la  hié¬ 
rarchie  mythologique  que  je  professe,  ce  dieu-là  est 
encore  plus  puissant  que  le  chat,  et  il  n'a  pas  besoin 
de  caresser  la  nacre  rose  de  son  oreille  du  bout  de 
ses  doigts  fuselés  par  Omphale  pour  faire  pleuvoir 
dans  nos  cœurs. 

Puisque  j'avoue  cyniquement  toutes  mes  supersti¬ 
tions,  je  dirai  qu'à  mon  avis,  ce  n’est  pas  un  simple 
caprice  du  dieu  Terme  (celui  qu’on  fête  tous  les 
trois  mois  ),  mais  une  fatalité  plus  haute,  l  effet  d  une 
mystérieuse  attirance  et  d'une  obscure  sympathie, 
qui  a  réuni,  à  la  même  adresse  et  dans  un  voisinage 
d'ateliers,  l’aimable  dessinateur  qu'est  Henri  Bou¬ 
tet  et  le  sculpteur  admirable  qu  est  Falguière.  Vous 
n  attende^  pas  de  moi,  pour  justifier  cette  belle  pen¬ 
sée,  un  parallèle  entre  eux.  Je  n’ai  pas  encore,  bien 
que  mûr,  l’àge  qu  aurait  aujourd’hui  Plutarque. 
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Mais  il  est  certain  qu’entre  ces  deux  modernes  à 
outrance,  —  car  je  ne  sais  pas  un  artiste  plus  puis¬ 
samment  moderne  que  Falguière,  —  il  y  a  cette  pa¬ 
renté  très  nette  que  tous  les  deux  sont  épris ,  avant 
tout ,  du  mouvement,  et  que  le  souci  de  la  forme 
proprement  dite  ne  leur  vient  qu’ ensuite.  Surprendre 
la  vie  dans  une  attitude  spontanée,  essentielle  à  un 
ordre  de  sentiment  ou  de  caprice,  cette  chose  immé¬ 
diate  et  fugitive,  comme  un  voile  dont  les  plis  s'en¬ 
volent  et  se  déforment,  mais  après  avoir  laissé  à 
V impression  de  la  forme  le  temps  rapide  de  s’y  figer , 
voilà,  ce  qui  les  intéresse  l’un  et  l’autre  et  les  charme, 
et  voilà  ce  qui  les  fait  inexorablement  les  interprètes 
de  l’idéal  féminin,  celui-ci  étant  le  seul  qui  conserve 
sa  plasticité  intacte ,  son  inaltérable  harmonie,  même 
dans  ces  désordres  apparents.  Et  la  parenté  se  con¬ 
tinue,  sensible  seulement  pour  les  délicats  en  art, 
entre  les  modèles  qui  attirent  le  ciseau  du  grand 
sculpteur  et  qu'il  immortalise  dans  la  majesté  du 
marbre,  et  ceux  dont  Henri  Boutet  confie  au  papier, 
du  bout  de  son  crayon,  le  plus  souvent  même  au  pol¬ 
len,  fragile  comme  celui  de  l’aile  des  papillons,  du 
pastel,  une  moins  solide  image,  mais  non  moins  dé¬ 
votement  caressée  et  rêvée.  Et  voye %  comme  tous  les 
deux  aime?it  la  femme  moderne,  la  Parisienne  dans 
sa  gracilité  quelquefois  un  peu  ténue,  mais  flexible 
comme  les  roseaux  de  V Attique  et  chantant  encore, 
comme  eux,  la  chanson  immortelle  à  travers  les  âges 
de  la  Beauté  et  de  l’Amour! 
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A  côté  de  cette  parenté  contemporaine,  si  je  cher¬ 
che  à  Henri  Boutet  une  paternité  dans  le  passé, 
c’est  le  nom  de  Fragonard  qui  viendra  tout  natu¬ 
rellement  sous  ma  plume.  Mais  je  me  figurerai  un 
Fragonard  plus  attendri,  plus  respectueusement 
épris  de  la  Femme ,  presque  bigot  dans  la  religion 
que  nous  professons  tous  les  deux.  Et  puis  c’est  en¬ 
core  un  Fragonard  infiniment  moins  théâtral  que 
son  ancêtre,  et  voilà  ce  qui  m’ enchante  encore  dans 
ces  jolies  compositions , — -non,  impressions  plutôt  ! 
—  que  je  me  reproche  de  commenter,  par  avance,  si 
longuement  :  rien  qui  sente  la  scène  et  la  fausse 
image  de  la  vie  que  nous  donne  celle-ci.  Trouver ,  en 
ce  moment,  un  homme  qui  ne  soit  pas  comédien ! 
quelle  aubaine !  assister  à  une  évocation  de  la  nature 
et  non  à  un  spectacle  !  quel  enchantement  !  Non  !  non  ! 
toutes  ces  délicieuses  créatures  qui  tirent  leurs  bas, 
boivent  leur  thé  matinal  en  songeant  à  leur  capote 
rose,  lisent,  en  crevant  de  rire,  les  sonnets  d’amou¬ 
reux  attardés ,  proclament  à  elles-mêmes  notre  bêtise 
qui  les  empêche  de  nous  aimer,  enfoncent ,  dans  leur 
oreiller  parfumé,  Vor  crépu  de  leur  chevelure,  font 
avec  leur  couvre-pied  de  soie  une  mer  en  furie,  ne 
jouent  pas  un  rôle.  Elles  sont  bien  ainsi  dans  la 
réalité,  dans  la  cruauté  exquise  de  leurs  jugements 
sur  nous,  dans  le  mépris  où  elles  tiennent  leurs  com¬ 
manditaires  naturels,  dans  la  folie  de  tromper  qui 
leur  tient  lieu  même  de  caprice,  haïssables  pour  nous 
si  nous  étions  sages  et  justes,  adorables  parce  que, 
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au  fond ,  nous  sommes  iniques  et  fous,  Dieu  merci! 
faisant ,  sans  l'ombre  d'un  remords ,  leur  facile  état 
de  bête  de  proie ,  mais  tenant,  dans  le  seul  secret  de 
leur  beauté ,  ce/z/z  des  pardons  infinis  et  des  absolu¬ 
tions  éternelles. 

Et  je  crois  vraiment  qu’ Henri  Boutet  me  les  fait 
aimer  plus  encore  en  les  révélant ,  d’un  crayon  plein 
de  mansuétude  passionnée,  dans  cette  intimité  par¬ 
faite  de  leurs  délicieuses  attitudes  et  de  leurs  sen¬ 
timents  pervers.  Non  que  rien  au  monde  soit  moins 
vicieux  que  ce  qu'il  nous  en  montre ,  —  un  peu  tout, 
—  et  de  plus  exempt  de  sous-entendus  polissons,  et 
de  moins  empreint  des  nostalgies  immorales  con¬ 
temporaines  .  Non  !  ce  que  j’aime,  au  contraire,  dans 
ces  délicieux  petits  monstres  aux  crinières  ébour- 
riffées,  aux  ongles  nacrés  de  rose ,  aux  narines  fré¬ 
missantes  de  santé ,  aux  mots  jetés  en  l'air ,  comme 
des  éclats  de  rire,  c'est  qu'ils  sont  bien  franchement 
sains ,  gais  et  de  belle  humeur  dans  leur  épanouis¬ 
sement  fatal  à  notre  repos.  Voilà  qui  repose  de  la 
névrose  générale  et  du  désenchantement  envahissant 
«  des  femmes  damnées  »,  comme  disait  Baudelaire . 
Leurs  petites  dents  aiguës  ne  saignent  pas  aux 
pommes  qu'elles  mordent.  Elles  mordent  comme 
elles  parlent,  en  riant.  Aucune  rêverie  mauvaise  ne 
complique  leur  naturel  instinct  du  mal.  Elles  n’en 
sont  pas  meilleures,  mais  elles  en  sont  plus  char¬ 
mantes.  Elles  n’ont  jamais  pensé  une  minute  qu'elles 
étaient  ineffablement  méchantes ,  mais  elles  en  feraient 
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la  découverte  avec  un  entrain  satisfait  et  sans  le 
moindre  remords. 

Heureux  l’artiste  qui  les  a  surprises  dans  une 
telle  sincérité  de  leur  pensée,  —  si  toutefois  elles 
pensent ,  —  et  dans  cette  familiarité  de  leur  beauté, 
car  assurément  elles  sont  belles.  Moderne  Actéon,  — 
ayant  même  d’ailleurs  risqué  peut-être  la  même 
coiffure ,  —  il  a  poursuivi  Diane  jusqu'au  seuil  de 
son  bain,  non  pas  dans  la  profondeur  caressante  du 
grand  bois ,  mais  dans  le  mystère ,  plus  suggestif 
encore  à  l’âme  contemporame ,  de  la  chambre  par¬ 
fumée  où,  non  moins  exquise  que  Diane ,  la  beauté 
de  nos  jours  prend  ses  innocents  ébats'. 


ARMAND  SI LV EST  RE. 


De  Deveij 


Quand  elle  se  fut  bien  étirée,  quant  elle  eut  frotté 
ses  yeux  de  ses  petites  mains  aux  jolies  fossettes  et 
aux  griffes  roses,  elle  fit  ouvrir  les  rideaux.  Un  jour 
clair  et  doré  pénétra  dans  la  chambre,  filtrant  au 
travers  la  mousseline  légère,  baignant  la  pièce  co¬ 
quette,  semant  de  la  gaîté  partout,  accrochant  sur  les 
meubles  et  aux  contours  des  draperies  comme  des 
nœuds  de  rubans  et  des  traînées  de  lumière. 

On  était  en  novembre.  Dehors,  il  devait  faire  très 
froid;  et  quand,  au  lit,  on  a  la  sensation  qu’il  gèle 
dehors,  on  s’y  trouve  bien  mieux.  On  y  prolonge,  à 
loisir,  la  délicieuse  paresse  des  matins.  Alors,  à  quoi 
bon  se  presser  et  quitter  vite  l’endroit  où  l’on  est  si 
bien  quand  rien  ne  vous  y  oblige  !  Où  peut-on  être 
mieux  pour  penser  à  ce  qu’on  aime?  Pour  caresser 
ses  désirs  et  faire  passer  devant  ses  yeux  tout  ce  qu’il 
y  a  de  bon  dans  la  vie  !  Les  souvenirs  s’y  imprègnent 
de  quelque  chose  de  très  tendre  et  les  espoirs  y  nais¬ 
sent  dorés  par  les  rayons  du  soleil  qui  monte,  der¬ 
rière  les  maisons,  et  emplit  la  pièce  de  toute  sa 
splendeur  et  de  toute  sa  joie. 


De  Déjeuneij 

Le  petit  déjeuner  est  apporté;  les  tartines  beur¬ 
rées,  les  gâteaux  secs  sont  là,  sur  la  table,  Madame  se 
soulève  un  peu,  ramène  dans  son  dos  l’oreiller 
affaissé,  prend  de  ses  doigts  menus  la  petite  tasse  de 
saxe  d’où  s’échappe  le  parfum  de  la  crème  et  du 
moka  qui  monte  en  vapeur  légère,  caressant  ses  na¬ 
rines  roses,  émoustillonnant  son  palais,  lui  donnant 
une  volupté  de  chatte  à  entrer  les  dents  dans  la 
brioche  dorée,  à  tremper  les  lèvres  dans  la  douce 
tiédeur  du  lait,  à  avaler  par  petites  gorgées  la 
bonne  chaleur  qui  caresse  sa  chair,  qui  lui  court 
dans  les  veines  et  lui  donne  la  sensation  d’être 
envahie,  peu  à  peu,  par  la  moiteur  du  lit,  d’être 
baignée  dans  quelque  chose  de  tiède  qui  l’invite  à 
paresser  encore,  à  replonger  sa  tête  dans  l’oreiller 
pour  y  retrouver  la  fin  des  derniers  rêves  et  y  cher¬ 
cher  encore  la  joie  d’un  nouveau  réveil. 
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Üeç  Journaux 


Mais  elle  ne  dormit  pas,  ou  mal.  Quelque  chose  à 
quoi  elle  n’avait  pas  songé  tout  d’abord  lui  revint  à 
l’esprit  et,  vite,  elle  prit  un  des  journaux  du  matin 
apportés  sur  sa  table,  le  déplia  et  chercha  si  les  pro¬ 
motions  du  ministère  de  l’Hygiène  sociale  étaient 
parues.  Oh  !  ce  n’était  pas  qu’elle  attendît  pour  elle 
la  moindre  distinction.  Mais,  son  «  ami  »  —  gros 
fabricant  de  produits  alimentaires  —  attendait  la 
croix  parce  que,  sous  prétexte  que  les  vieux  journaux 
s’appellent  du  «  bouillon  »,  il  avait  trouvé  le  moyen 
d’en  extraire  une  pâte  nutritive  et  réconfortante. 
Son  nom  avait  été  signalé  et  inscrit  sur  la  liste  de  la 
prochaine  promotion.  Ce  jour-là,  il  devait  donner 
à  sa  femme  une  douzaine  de  couverts  et  à  sa  maî¬ 
tresse  une  paire  de  brillants.  Mais  rien  encore  pour 
aujourd’hui!  Et,  douillettement,  elle  laissa  retomber 
sa  tête  sur  l’oreiller...  Mais,  vite  elle  s’éveilla,  hale¬ 
tante,  en  nage,  l’œil  en  fureur  et  gardant  encore 
l’impression  d’un  affreux  cauchemar  !...  Elle  avait 
rêvé  que  c’était  elle  qui  avait  reçu  la  douzaine  de 
couverts  ! 


0  2 


Bleuie 

w  t 


Elle  avait  le  culte  des  fleurs  et  croyait  à  leur  sym¬ 
bole.  La  modeste  marguerite  était  souvent  consultée 
par  elle.  Elle  disait  qu’elle  ne  mentait  jamais.  Il  en 
était  d’audacieuses,  de  passionnées  et  de  perverses  ; 
elle  y  croyait  aussi.  Elle  croyait  à  toutes  les  fleurs. 

Elle  reçut,  un  jour,  une  orchidée.  Elle  sut  d’où 
elle  venait  et  qu’elle  voulait  dire  :  passion,  sou¬ 
venir  des  ivresses  passées,  désir  des  ivresses  futures. 
Elle  mit  la  fleur  prometteuse  de  baisers,  à  l’en¬ 
droit  préféré,  pour  mieux  penser  h  ce  qu’elle  était 
venue  lui  demander  —  Monsieur  qui  ne  venait 
jamais,  vint  ce  jour-là.  C’était,  cependant,  un  parfait  . 
nigaud  dont  elle  se  moquait  et  à  qui  elle  aurait  pu 
conter  que  les  orchidées  et  les  lys  parlaient  la 
même  langue  ;  mais  la  fleur  était  là,  devant  ses  yeux, 
passionnée  et  narquoise ,  dressant  orgueilleuse¬ 
ment,  devant  son  front,  ses  lobes  comme  des  cornes, 
et  il  comprit  tout  ce  que  la  fleur  était  venue  dire 
à  cette  petite  femme  qu’il  croyait  être  à  lui  seul. 
11  fit  une  scène!...  Inutile  d’ajouter  que  Madame 
lui  jura  qu’elle  n’aimait  que  lui  et  qu’il  le  crut.  Elle 
fut  donc  persuadée,  une  fois  de  plus,  que  les  fleurs 
pensent,  qu'elles  souffrent,  qu’elle  pleurent...  et 
qu’elles  parlent  ! 
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Mais  il  faut  tout  de  meme  se  lever!  Dix  fois, vingt 
fois  elle  s’est  dit  :  tout  à  l’heure,  sans  se  décider  à 
s’arracher  d’un  endroit  où  on  est  si  bien.  Le  feu  main¬ 
tenant  flambe  et  pétille  entre  les  chenets  de  cuivre, 
semant  des  reflets  d’or  qui  luttent  avec  les  rayons 
du  soleil.  —  Hop,  là!  d’un  mouvement  la  voilà  sur 
le  coude,  d’un  pied  elle  fait  voler  les  draps,  puis, 
sur  les  deux  mains  appuyées,  elle  s’avance  au  bord 
du  lit  et  la  jambe  d’une  Diane  au  bain,  souple  et  ner¬ 
veuse,  coule  le  long  des  draps  quand  le  pied  coquet 
s’arrête  sur  le  tapis.  —  Ah!  cela  n’a  pas  été  sans 
peine!  bien  souvent  elle  a  regardé  l’heure  en  se  di¬ 
sant  :  «  Encore  cinq  minutes  »,  puis  :  «  Encore  cinq 
autres  ».  —  Mais  la  paresse  n’est  un  défaut  que  pour 
celles  qui  ont  quelque  chose  à  faire  et,  si  elle  restait 
au  lit  toute  la  journée,  elle  n’en  serait  guère  plus 
paresseuse  pour  ça  ! 
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Da  Boucle  doijeiïïe 


Madame,  ce  soir,  décida,  pour  une  fois,  de  se 
coucher  à  l’heure  où  se  couchent  les  poules  et  de 
passer  une  nuit  de  petite  pensionnaire  sous  la  blan¬ 
cheur  des  rideaux  de  cretonne.  Au  lit,  il  lui  vint  des 
idées  de  vertu,  de  vie  paisible,  à  la  campagne,  entre 
une  vieille  bonne  et  des  animaux  domestiques!  Elle 
lut  un  peu,  avant  de  s’endormir,  de  bons  livres  de 
paix  reposante,  et  se  complut  dans  la  peinture  de 
passions  bourgeoises  qui  donnaient  à  son  âme  des 
sensations  douces. 

Cependant,  le  matin,  elle  s’éveilla  très  agitée, 
très  troublée;  son  oreiller  était  à  terre  et  ses  draps 
avaient  des  remous  de  vague  en  délire.  Elle  bâilla, 
arrangea  ses  cheveux  défaits;  mais,  ô  terreur!  à  son 
oreille  manquait  un  solitaire!  Alors  elle  bouleversa 
tout,  le  traversin,  le  couvre-pied,  chercha  dans  les 
plis  des  draps,  regarda  à  terre,  où,  enfin,  elle  vit, 
sous  le  lit,  dans  son  cercle  d’or,  le  diamant  qui  bril¬ 
lait  comme  un  phare!  Cette  évocation  de  la  vie 
bourgeoise  lui  sembla  être  la  cause  de  son  agitation. 
«  Oui,  dit-elle,  c’est  bien  ça,  la  vie  que  je  mène  vaut 
mieux  ;  les  passions  y  sont  moins  fortes.  J’aurai  rêvé 
du  Maître  de  forges!  » 


Beç 


Tout  ce  qui  touche  à  l’arrangement  féminin  nous 
intéresse!  S’il  est  une  question  souvent  sur  le  tapis 
et  relevant  d’un  sujet  si  peu  sévère,  c’est  bien  celle 
de  la  couleur  des  bas;  il  n’est  donc  pas  inutile  de  la 
traiter  d’un  peu  haut  pour  lui  garder  tout  l’attrait 
qu’elle  comporte. 

Est-ce  crainte  de  conclure  trop  à  la  hâte,  de  ne  pas 
suffisamment  avoir  examiné  la  question,  de  vouloir 
d’autres  expertises,  on  ne  sait  pas?  Mais,  là-dessus, 
personne  n’est  d’accord.  Sous  le  prétexte  qu’elles 
peuvent  nous  en  faire  voir  de  toutes  les  couleurs,  les 
femmes  nous  tournent  la  tête  et  nous  la  font 
retourner  rien  qu’en  nous  montrant  leurs  bas  quelle 
qu’en  soit  la  couleur.  Aussi  est-il  sage  d’attacher 
moins  d’importance  à  leur  nuance  et  de  garder  son 
attention  pour  la  jolie  jambe  qu’ils  contiennent  et 
qui  sait  bien  être  tentatrice,  qu’elle  soit  habillée  de 
blanc  ou  de  noir,  de  lilas  ou  de  rose. 
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Da  J  arrcfiérc. 


La  Jarretelle,  parait-il,  a  détrôné  la  jarretière!  On 
s’est  battu  pour  conquérir  des  trônes  qui  n’étaient 
pas  si  bien  situés  et  sur  le  moelleux  desquels,  après 
le  succès,  il  était  moins  doux  de  s’ébattre.  Les  parti¬ 
sans  de  chacun  des  moyens  de  laisser  un  bas  bien 
tiré  sur  une  jambe  fine  n’ont  pas  désarmé,  et  la  jarre¬ 
tière  qui  possède  des  titres  de  noblesse  que  n’a  pas 
sa  roturière  adversaire,  espère,  dans  la  faveur  de  la 
mode,  reprendre  une  place  qu’elle  a  dû  quitter  bien 
à  regret. 

Sollicitée  sur  cette  question  dont  la  grâce  n’exclut 
pas  l’intérêt,  une  de  nos  plus  jolies  Parisiennes  ré¬ 
pondit  en  rougissant  un  peu,  —  oh  !  très  peu,  juste  ce 
qu’il  fallait  pour  paraître  encore  plus  jolie  :  «  Mon 
Dieu,  la  jarretière  serre,  mais  la  jarretelle  tire,  ce  qui 
est  un  inconvénient  pour  chacune  d’elles.  La  jarre¬ 
tière  a  le  désavantage  de  pouvoir .  s’oublier.  En 

un  mot  la  jarretelle  est  plus  commode  ;  mais  au  point 
de  Vue  esthétique,  c’est  autre  chose  :  la  jarretière  est 
mieux.  Aussi,  suivant  les  heures,  je  porte  la  jarre¬ 
telle  pour  moi  et  la  jarretière  pour  mon  mari.  — 
Conclusion  qui  indique  que  les  parties,  étant  élas¬ 
tiques,  peuvent  user  de  concessions  même  sur  un 
terrain  aussi  brûlant. 


Da  Capote  tfose 


Si  le  temps  n’e'tait  pas  beau  aujourd’hui,  elle  allait 
pouvoir  mettre  la  jolie  capote  rose  cjue,a\cc  tant  de 
soin,  elle  avait  choisie  et  dont  la  nuance  avait  été 
examinée  dans  les  coins  assombris  et  dans  la  demi- 
lumière  des  endroits  propices.  Cette  capote  aux  tons 
roses  éteints,  aux  nuances  légèrement  passées,  lui  allait 
à  merveille  par  les  temps  gris  et  cendrés  où  la  lumière 
arrive  comme  derrière  un  voile.  Et,  au  Bois,  les  jours 
d’automne,  dans  la  triste  tombée  du  jour,  sur  le  fond 
de  rouille  des  arbres,  piquant  l’horizon  d’encre  de 
sa  petite  tache  rose,  cette  capote  était  comme  une 
fleur  attardée,  matant  son  teint  sous  la  voilette,  don¬ 
nant  à  ses  yeux  un  troublant  mystère  d’ombre.  Et 
elle  se  savait  si  jolie,  sous  cette  capote  rose,  qui  ne  lui 
allait  que  par  les  temps  gris,  qu’elle  en  voulait  ce 
matin  au  soleil  qui  inondait  la  chambre  et  qui  sem: 
blait  la  narguer. 
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La  Leïfije 


Madame,  encore  au  lit,  décacheté  la  lettre  que  la  bonne  vient 
de  lui  remettre. 


«  Mon  petit  Loulou, 

«  Me  croiras-tu  si  je  te  dis  que  je  ne  pense  qu’à 
toi?...  que  les  heures  se  passent  sans  qu’un  instant  ta 
chère  image  ait  quitté  ma  pensée.  Oh  !  comme  c’est 
dur  tout  de  même  cet  éloignement  qui  me  prive  de 
toi  !  Je  souffre  comme  je  ne  croyais  pas  qu’on  pou¬ 
vait  souffrir  !  Il  me  semble  que  cette  séparation  ne 
finira  jamais  et  ma  raison  ne  sait  pas  dire  à  mon 
cœur  qu’elle  n’est  que  momentanée  et  que  les  heu¬ 
reux  jours  reviendront.  Je  suis  dans  un  tel  état,  dans 
un  si  complet  abandon  de  pensée  que  je  ne  perçois 
plus  ce  qui  est  de  ce  qui  n’est  pas.  Il  me  semble  que 
tu  vas  m’échapper  et,  comme  un  enfant,  sur  ce  papier 
où  je  t’écris,  je  laisse  tomber  mes  larmes  en  te  cou¬ 
vrant  de  baisers. 

«  Ton  Georges.  » 

—  Oh  !  très  chic,  sa  lettre  !  je  vais  la  recopier  pour 
l’envoyer  à  Gustave! 
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Madame  écij il 


Il  faut  penser  ce  qu’on  veut  de  ce  qu’elles  disent, 
mais  il  ne  faut  jamais  croire  à  ce  qu’elles  e'crivent. 
Le  style  épistolaire  est  un  bouillon  de  culture  propre 
à  leurs  mensonges  et  le  proce'dé  littéraire  cher  à 
Mme  de  Sévigné  développe  chez  elles  d’incroyables 
facilités  à  nous  faire  croire  tout  ce  quelles  veulent. 
Les  adjectifs  enjôleurs  jouent  à  colin-maillard  avec 
les  adverbes  les  plus  éloquents,  les  participes  les 
plus  passés  nous  sont  présentés  dans  l’éclosion  d’une 
fraîcheur  de  sentiments  qui  éveille  l’idée  d’une  ma¬ 
tinée  de  printemps.  Si  les  promesses  et  les  serments 
jouent  à  saute-mouton...  sur  notre  dos,  ce  n’est  pas 
sans  nous  faire  pressentir  qu’il  nous  faudra  baisser  la 
tete  pour  que,  sans  qu’ils  nous  blessent,  les  accrocs 
à  la  fidélité  puissent  passer  par-dessus,  et  quand  elles 
nous  écrivent  :  «  Je  ne  pense  qu’à  toi  »,  il  ne  faut 
pas  leur  demander  plus  que  d’y  penser  juste  au 
moment  où  elles  mettent  notre  nom  sur  l’enveloppe. 
On  a  beau  savoir  tout  cela,  le  petit  griffonnage  sur 
papier  rose  parait  toujours  ne  pas  mentir,  et  ce  sont 
toujours  ceux  qui  reçoivent  les  lettres  qui  y  croient 
et  jamais  celles  qui  les  écrivent! 


B  a  Pantoufle 


Ce  serait  un  tort  d’affirmer  que  le  mouvement  de 
cette  jeune  personne  qui  cherche  sa  pantoufle  ait  em¬ 
prunte'  quoi  que  ce  soit  à  la  simplicité  d’expression 
des  primitifs  —  mais  s’il  fallait  chercher  le  pourquoi 
de  toutes  les  raisons  qui  font  agir  cette  petite  femme 
ébouriffée,/  nous  en  finirions  d’autant  moins  que, 
même  «n  le  lui  demandant,  nous  n’en  serions  pas 
plus  avancés.  —  Il  semble  toutefois  que,  puisqu’elle 
est  au  lit,  elle  n’a  pas  besoin  de  sa  pantoufle  et  que, 
si  elle  veut  se  lever,  à  quoi  lui  sert  de  se  donner  tant 
de  mal  et  faire  une  pareille  cabriole  pour  attirer  à 
elle  la  petite  mule  où  elle  va  glisser  son  pied  coquet  ? 
—  Alors,  pourquoi?  Pour  rien!  Parce  que  tout  ce 
qu’elle  fait  est  comme  ça,  voilà  tout!  Experte  en  ma¬ 
nières  féminines,  elle  pare  son  geste  comme  elle 
pare  son  corsage  et  elle  se  donne  à  elle-même  la 
répétition  de  ses  minauderies. 

Il  faut  bien  qu’elle  prépare  tout  ce  qui  doit  la  faire 
désirer  et  tout  ce  qui  peut  nous  asservir! 
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De  “  Petit  Bleu 


On  n’imagine  pas  le  nombre  de  petits  bleus  que 
reçoivent  les  petites  femmes  !  Leur  vie  découlant  de 
l’irrégularité  et  de  l’imprévu,  c’est  d’heure  en  heure 
que  cette  vie  peut  se  modifier  et  c’est  le  petit  bleu  qui 
vient  dire  :  «  Pas  ce  soir,  demain  quatre  heures,  » 
ou  :  «  Impossible  diner  avec  toi  ».  —  Celui  qu’elle 
venait  de  recevoir  disait  :  «  Affaire  m’oblige  partir  à 
Rouen,  ne  reviendrai  que  demain.  Signé  :  Georges.» 
Elle  réfléchit  un  instant  :  «  Ça,  mon  vieux,  c’est  un 
bateau,  dit-elle,  mais  tu  me  le  paieras  !  »  Son  tyran 
était  un  tyran  jaloux  et  elle  était  sûre  que,  dans  la 
journée,  il  arriverait,  disant  qu’au  moment  de  partir 
il  avait  reçu  contre-ordre.  — Alors,  elle  ne  sortit  pas 
et  attendit.  Dans  l’après-midi  on  sonna;  la  bonne 
entra  :  «  Madame,  c’est  Monsieur.  »  Elle  prit  l’air 
étonné  qui  convenait  à  la  mine  de  circonstance  qu’elle 
s’était  imposée  :  «  J’avais  peur  de  ne  pas  te  trou¬ 
ver?  —  Tu  sais  bien  qué  quand  tu  n’es  pas  là,  je 
n’ai  guère  le  cœur  à  sortir  » ,  dit-elle  en  lui  sautant  au 
cou.  —  Elle  se  fit  payer  un  bracelet  et,  avant  de  se 
coucher,  jeta  un  mot  à  Gustave  :  «  Viens  demain 
matin,  je  n’aurai  pas  mon  crampon.  » 


Journée  de  Pa^tçietme 


La  journée  d’une  Parisienne  se  compose  de  beau¬ 
coup  de  choses  à  faire  et  d’une  suite  d’occupations 
qui,  toutes,  ont  pour  but  de  la  faire  surtout  s’occu¬ 
per  d’elle-même.  Corsets  ou  chapeaux  à  essayer,  che¬ 
veux  à  onduler,  chiffons  à  choisir;  on  n’en  finirait 
pas!  puis  ensuite  :  promenade  au  Bois,  matinées,  five 
o’  dock,  exposition  de  tableaux,  courses  d’auto¬ 
mobiles  et  vingt  autres  choses  semblables.  Le  soir  : 
dîner,  théâtre  ou  tournées  à  Montmartre,  soirées, 
bal,  souper;  à  cette  heure  on  en  finirait  encore 
moins  s’il  fallait  dire  tout  ce  qu’elles  ont  à  faire.  Et 
les  jours  se  suivent  et  le  temps  passe  aux  mêmes 
choses,  toujours  pareilles,  aux  mêmes  endroits  où 
elles  portent  leur  beauté  du  diable  et  leur  ensorcelle¬ 
ment  !  Et,  si  elles  ne  peuvent  se  passer  de  plaisir, 
on  ne  voit  pas  trop  quels  sont  les  plaisirs  qui  pour¬ 
raient  se  passer  d’elles  ! 
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Le  Goif^ef 


Mon  ami  le  Dr  M.  Maréchal,  un  ennemi  acharné 
du  corset,  prend  les  artistes  à  partie  dans  un  de  ses 
brillants  articles  d’hygiène.  Il  nous  en  veut  à  nous 
autres  artistes,  nous  traite  de  «  vendus  du  corset  »  et 
nous  dit  que  nous  aurions  pu  le  faire  disparaître. 

Entre  mon  ami  le  docteur  et  moi,  la  lutte  est 
inégale  :  je  ne  peux  pas  discuter  science  et  hygiène 
avec  lui,  et,  lui,  peut  très  bien  causer  esthétique  avec 
moi.  Je  peux  lui  répondre  cependant  que  n’étant  que 
les  traducteurs  et  non  les  initiateurs  de  ce  que  nous 
voyons,  il  a  tort  de  nous  rendre  responsable  d’un  état 
de  choses  —  et  quelles  choses  !  —  contre  lequel  nous 
ne  demandons  pas  mieux  que  de  nous  battre. 

Mais,  allez  donc  faire  comprendre  à  cette  petite 
femme  qui  se  désespère  et  qui  lutte  avec  ses  agrafes 
et  ses  lacets  parce  qu’il  va  lui  falloir  quitter  le  q5 
pour  le  46,  essayez  donc  de  la  consoler  et  de  lui 
apporter  seulement  du  5o  de  tour  de  taille  en  lui 
disant  qu’elle  est  mieux  dans  l’harmonieux  déve¬ 
loppement  de  son  torse  et  de  ses  hanches  que  coupée 
en  deux  comme  elle  est.  Elles  ne  se  corsètent  pas 
pour  nous,  mais  pour  elles... 


au  mgyt 


La  voilà  habillée,  parée  à  souhait,  poudrée,  enru¬ 
bannée  comme  un  fragile  bibelot  qu’elle  est. 

A  ta  jupe  à  traîne,  Marguerite!  A  ta  robe  d’in¬ 
dienne,  Mimi  Pinson!  le  costume  d’androgyne  sonne 
le  glas  de  votre  grâce  modeste.  Vos  sœurs  ne 
nous  prennent  plus  maintenant  par  leur  simpli¬ 
cité.  —  Usant  les  heures  dans  l’impatience  de  leurs 
désirs,  elle  ne  savent  plus  s’arrêter  en  chemin  pour 
cueillir,  au  bord  de  la  route,  la  petite  fleur  sauvage 
qui  garde  son  parfum  dans  un  souvenir;  et  celles 
qui  suffisent  à  la  griserie  d’un  jour  ont  conquis  leur 
corsage. 

Elles  vont  plus  vite  depuis  qu’ont  été  rognées 
leurs  ailes?  Au  pays  du  tendre,  le  temps  des  voyages 
est  passé,  et  voilà  belle  lurette  que  les  clercs  de  no¬ 
taire  ont  remplacé  par  des  valeurs  à  lot  l’éloquence 
rythmée  de  leurs  alexandrins... 

Dans  la  course  folle,  lèvent  qui  plaque  sur  elles  la 
culotte  de  satin,  ballonne  leur  chemisette  et  ébouriffe 
leurs  cheveux  ne  leur  apporte  plus  la  fraîcheur  qui 
apaise  la  soif  des  ivresses  rêvées.  Et  c’est  toute 
l’image  de  leur  vie  qui  passe,  quand,  montées  sur  la 
bête  de  fer,  elles  nous  font  l’effet  de  n’aller  très 
vite  que  pour  n’aller  nulle  part. 
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De  Goucl^ 


Madame,  le  soir,  se  coucha  tard  ou  plutôt  de 
bonne  heure,  puisqu’il  était  quatre  heures  du  matin 
quand  elle  rentra. 

Depuis  un  mois  elle  savait  que  la  fermeture  de  la 
chasse  tombait  un  jour  de  bal  à  l’Opéra.  A  l’aide  de 
l’amie  complice,  préparée  à  l’avance,  elle  s’était  pro¬ 
mise  de  braconner  pendant  que  Monsieur  tirerait  le 
lapin.  Elle  en  revenait,  à  cette  heure,  discrètement, 
ayant  tout  arrangé  chez  elle  pour  qu’on  ne  s’aperçût 
pas  de  son  escapade. 

Elle  n’ignorait  pas  qu’on  pinçait  ferme  au  bal  de 
l’Opéra!  Mais,  c’est  égal,  jamais  elle  n’aurait  cru 
qu’on  pouvait  être  pincée  tant  que  ça!  Enfin,  l’im¬ 
portant  était  de  ne  l’avoir  pas  été  par  Monsieur, 
car,  un  moment,  elle  avait  cru  que,  lui  aussi,  aurait 
bien  pu  remarquer  que  la  chasse  fermait  un  jour  de 
bal  à  l’Opéra.  Mais  ce  qu’elle  en  avait  rapporté  des 
bleus  !  Et  presque  tous  au  même  endroit  !  Et  elle  par¬ 
tit,  non  sans  peine,  ayant  posé  au  moins  autant  de 
lapins  que  Monsieur  avait  dû  en  tirer. 


Ah  !  non.  Ce  ne  fut  pas  facilè-  de  sortir  et  de  se 
dépêtrer  de  tout  ce  monde  qui  vous  assaillait  de  tous 
les  côtés.  —  Elle  faillit  perdre  un  soulier  et,  pis  en¬ 
core,  son  corset  qu’elle  trouva  dégrafé  —  ce  qui 
prouve  qu’on  peut  perdre  même  un  corset. 

De  temps  en  temps  les  journaux  nous  apprennent 
le  nombre  et  la  qualité  des  objets  qui  sont  oubliés 
dans  les  voitures  de  place.  —  On  est  frappé  de 
la  quantité  de  corsets  laissés,  par  mégarde,  sur 
les  strapontins!  —  Faut-il  en  conclure  que,  se  ser¬ 
rant  trop,  beaucoup  de  femmes  profitent  de  cet  en¬ 
droit  propice  pour  se  dégrafer?  Si  c’est  une  raison 
pour  oublier  son  corset,  ce  n’en  est  pas  une  pour 
ne  pas  aller  le  rechercher,  et  on  ne  va  pas  réclamer 
les  corsets.  —  Pourquoi  délaisse-t-on  ainsi  ces 
pauvres  petits  corsets?  Car  ce  ne  sont  pas  de  vilains 
corsets  de  nourrice,  —  mais  de  mignons  petits  cor¬ 
sets  de  satin,  aux  couleurs  gaies,  embaumés  et 

coquets .  Et  on  les  laisse  comme  ça,  prenant 

pour  eux  moins  de  peine  que  pour  un  vulgaire  para¬ 
pluie!...  Il  y  a  ainsi  un  tas  de  choses  qu’on  ne  peut 
s’expliquer  !  Et  chaque  année,  devant  la  statistique 
publiée,  on  reste  rêveur  devant  tous  ces  jolis  petits 
corsets  oubliés,  quand  on  pense  à  ce  qu’ils  ont  perdu 
et  à  ce  qu’ils  vont  devenir! 


De  Billet  doux 


Elle  ne  fut  pas  peu  surprise  en  continuant  de  se 
déshabiller  de  trouver  un  billet  doux...  dans  son  pan¬ 
talon  !  Vous  avez  bien  entendu...  dans  son  pantalon  ! 
Un  billet  doux  !  Même  il  devait  être  très  doux,  ce 

billet,  car  rien,  jusque-là,  n’avait  révélé  sa  présence  a 

un  endroit  plutôt..:  délicat.  On  lui  en  avait  fourré 
partout  des  billets  doux  et,  depuis  longtemps,  elle 
n’était  pas  étonnée  quand  elle  en  trouvait  dans  son 
manchon,  dans  son  ombrelle  ou  dans  la  poche  de 
sa  jaquette.  Une  fois,  en  revenant  d’un  bal,  elle  en 
trouva  un  dans  son  corset  et,  a  l’Opéra-Comique, 
un  soir,  dans  la  loge,  elle  en  vit  un  —  dans  le  cha¬ 
peau  de  son  mari  !  —  Mais,  /à,  c’était  trop  fort  !  Et, 
cependant,  elle  fut  flattée.  Évidemment  cela  témoi¬ 
gnait  d’une  attention  spéciale  et  de  mains  expertes 
en  galanteries  —  c’était  délicat,  cela  devait  être  d  un 
poète  ? 


•!' 


Apifèç  ïe  Bal 

Elle  continuait  de  se  dévêtir.  Jamais,  dans  aucun 
endroit,  ses  «  dessous  »  n’avaient  autant  souffert. 
Une  bouffette  de  ruban  manquait  à  son  pantalon;  le 
cordon  de  son  jupon  était  cassé;  le  volant  de  sa  che¬ 
mise  pendait,  décousu,  comme  un  pavillon  en  berne. 
Elle  s’était  tellement  trémoussée,  il  avait  si  bien  fallu 
jouer  des  coudes  et  remuer  des  jambes  pour  se 
défendre  contre  les  menues  galanteries  de  tout  ce 
monde  endiablé  que  cela  n’avait,  en  somme,  rien 
d’étonnant;  et,  gisant  à  ses  pieds,  elle  contemplait  les 
témoins  des  rudes  assauts  qu’elle  avait  subis  et  dont 
elle  était  enfin  sortie  grâce  à  ce  grand  serin  qui  l’a¬ 
vait  mise  à  sa  porte  et  qui  aurait  mérité  qu’on  lui  en 
fît  autant.  Elle  en  oublia  le  billet  doux  reçu.  Jamais, 
vraiment,  elle  n’avait  été  traitée  avec  une  pareille 
indifférence.  Il  est  des  audaces  qu’on  pardonne  et 
des  réserves  qui  offensent! 


IOO 


De  jSfotmeï 


Elle  ne  s’était  pas  trompée,  ce  billet  était  bien  d’un 
poète,  la  preuve  c’est  qu’il  était  en  vers.  C’était  la 
première  fois  qu’elle  recevait  des  vers.  —  Elle  en  fut 
flattée.  Elle  ne  s’aperçut  guère  si  les  vers  boitaient 
parce  que  l’auteur  marchait  bon  train,  piétinait 
les  plates-bandes  de  la  rhétorique,  et  allait  droit  au 
but  sans  aucune  périphrase.  Son  style  avait  l’au¬ 
dace  et  la  franchise  de  son  geste  et  ce  billet  avait 
bien  été  placé  où  il  fallait  qu’il  le  fût. 

«  Et,  si  vous  n’avez  pas  le  cœur  dur  comme  un  roc, 

Vous  serez/vers  cinq  heures,  demain  soir  à  Saint-Roch.  « 

Ainsi  se  terminait,  par  cette  chute,  ce  sonnet  qui 
n’en  était  pas  un  ;  et,  si  certains  vers  par  leur  douceur 
chantaient  dans  son  oreille,  ces  deux  derniers  son¬ 
naient  comme  un  clairon  et  faisaient  vibrer  d’émotion 
sa  petite  âme  curieuse. 


104 


_ 


Le  jë>am>eu \ 


Enfin  !  ce  n’était  pas  sans  peine  qu’elle  était 
revenue  d’une  aussi  chaude  alerte!  Dieu!  qu’elle 
avait  eu  peur!  Et,  sans  ce  monsieur  qui  dans  la 
bousculade  l’avait  prise  dans  ses  bras  et  l’avait  pro¬ 
tégée  contre  les  attaques  de  tant  de  mains  indiscrètes, 
que  serait-elle  devenue?  Elle  fut  prête  à  s’évanouir 
et  reprit  ses  sens  sans  se  rappeler  comment  elle  se 
trouvait  en  voiture  avec  ce  monsieur  qui  l’avait 
reconduite.  Alors,  elle  eut  encore  plus  peur!  Elle  se 
reprit  un  peu  et  se  rassura  quand  elle  vit  qu’il 
n’avait  pas  retiré  ses  gants.  Il  lui  demandait, 
de  temps  en  temps,  d’une  voix  très  douce,  si  elle 
se  sentait  mieux;  et,  arrivée  à  sa  porte,  il  lui  baisa 
la  main,  la  priant  seulement  de  consentir  à  ce  qu’il 
allât  prendre  de  ses  nouvelles.  Elle  remercia  et 
dit  que  c’était  inutile;  et  il  partit  sans  insister,  en  la 
saluant,  tandis  qu’elle  se  demandait  ce  que,  vraiment, 
un  homme  si  correct  était  bien  venu  faire  au  bal  de 
l’Opéra? 


'  ~ 


lia  Cachette  aux  J^ecijetç 


Dans  la  grande  bibliothèque,  héritage  d’un  oncle 
bel  esprit,  parmi  les  vieux  livres  reliés  en  veau,  les 
traités  de  botanique,  les  précis  d’histoire  universelle, 
les  vieux  romans  d’où  s’échappait  une  odeur  de 
vanille  et  de  poussière,  se  trouvait  un  gros  évan¬ 
gile  selon  saint  Mathieu  entre  les  pages  duquel  elle 
intercalait  ses  billets  doux.  Saint  Mathieu  avqit  donc, 
sans  qu’il  en  ait  été  pressenti,  la  garde  de  ses  secrets, 
et  les  mystères  d’un  petit  cœur  de  femme  étaient  con¬ 
fiés  à  la  discrétion  de  pages  qui  n’avaient  sans  doute 
pas  été  faites  pour  recevoir  un  si  précieux  dépôt.  Le 
plus  pur  style  orthodoxe  faisait  vis-à-vis  avec  des 
manuscrits  où  l’on  pouvait  lire  «  J’embrasse  mon 
gros  loulou  »  ou  «  Un  petit  bleu,  sitôt  que  ton 
mari  sera  parti  à  la  chasse  ». 

Mais  l’endroit  était  sûr;  Monsieur  ne  fouillait  pas 
souvent  dans  la  bibliothèque.  Il  n’y  fouillait  même 
jamais,  son  gros  ventre  l’empêchant  de  grimper 
sur  une  chaise  et  d’atteindre  le  rayon  du  haut  où 
saint  Mathieu  résigné  consentait,  malgré  lui,  à  couvrir 
de  ses  pages  austères  une  correspondance  plutôt 
folâtre  et  à  garder  le  secret  de  rendez-vous  même 
quand  ils  étaient  donnés  dans  une  église. 


I  I  2 


lia  PijiGife 


De  sa  vie  de  couvent  elle  avait  gardé  l’habitude  de 
faire  chaque  jour  sa  prière.  Le  soir,  en  corset,  en 
pantalon  bouffant  aux  nœuds  de  rubans  clairs,  la 
chemise  descendant  sur  les  bras  nus,  découvrant  la 
splendeur  des  épaules,  elle  s’agenouillait  au  bord 
du  lit,  les  coudes  enfoncés  dans  le  couvre-pied  de 
satin,  alors  que  sa  jolie  tête,  se  penchant  sur  ses  mains 
repliées,  donnait  à  sa  nuque  grassouillette  une  élo¬ 
quence  plutôt  faite  pour  damner  un  saint  que  pour 
lui  faire  penser  à  intercéder  pour  elle  près  du  Dieu 
de  pardon... 

Le  matin,  encore  au  lit,  la  tête  douillettement  per¬ 
due  dans  l’oreiller,  elle  demandait  avec  conviction 
d’être  préservée  des  péchés  qu’elle  avouerait  le  soir, 
sachant  que  l’aveu  en  pardonne  au  moins  la  moitié 
et  que,  ces  péchés  n’étant  pas  bien  gros,  l’autre  moitié 
n’était  pas  une  affaire,  surtout  quand  pour  en 
obtenir  le  pardon  elle  savait  prendre  une  attitude, 
peut-être  pas  très  liturgique,  mais  bien  faite  pour 
qu’on  ne  lui  refuse  rien. 


1  I  () 


Mêlas  !  jëfeuïe  !... 


Décidément  la  prière  lui  faisait  du  bien!  C’est  ce 
qu’elle  appelait  «  faire  faire  dodo  à  son  âme  ».  Elle 
était  maintenant  plus  tranquille,  moins  troublée,  et 
se  plaisait  à  se  remémorer  les  phases  de  son  esca¬ 
pade,  et  cette  rentrée  en  voiture  avec  ce  monsieur 
qu’elle  ne  connaissait  pas,  et  qui  avait  poussé  les 
convenances  jusqu’à  ne  pas  retirer  ses  gants.  Non, 
ce  n’était  pas  l’homme  du  billet  5  l’autre  n  aurait 
pas  gardé  ses  gants,  bien  sûr.  Oh!  celui-là,  elle  s  en 
souviendrait!  Allez  donc  croire  aux  aventures.  Elle 
se  rappelait  combien  elle  fut  effarouchée  quand, 
confuse  d’avoir  accepté,  elle  se  pelotonnait  au  fond 
de  la  voiture,  attendant  l’attaque...  prête  à  la  repous¬ 
ser?...  Puis,  rien  que  ce  grand  dadais  qui  n’avait 
même  pas  essayé  de  l’embrasser.  Ah!  en  voilà  un, 
certes,  qui  n’était  pas  un  poète,  et  ses  gestes,  vrai¬ 
ment,  ressemblaient  trop  à  de  la  prose  ! 
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Le  Poète 


Elle  passa  en  revue  tous  ceux  qui  avaient  un  peu 
flirté  avec  elle,  cherchant,  ainsi,  à  se  rappeler  lequel 
avait  une  tête  de  poète,  car  il  fallait  renoncer  à  suppo¬ 
ser  que  ce  pouvait  être  le  monsieur  qui  l’avait  ramenée 
chez  elle.  Elle  ne  vit  généralement  que  des  gens  un 
peu  chauves  ou  même  tout  à  fait,  tandis  que  les 
poètes  devaient  avoir  des  cheveux  longs,  et  elle 
ne  se  rappelait  personne  avec  des  cheveux  longs...:. 

Un  monsieur  lui  avait  bien  dit  qu’il  était  archi¬ 
tecte  ;  mais  les  architectes  ne  font  pas  de  vers  quoique 
celui-là  lui  eût  dit  que  l’architecture  engendrait  tous 
les  arts!  Mais  toujours  rien  de  précis;  et,  devant  ses 
yeux,  toutes  ces  têtes  entrevues  passaient,  toutes  les 
mains  s’agitaient  sans  qu’elle  pût  supposer  d’où  lui 
venaient  les  vers  si  audacieux  qui  la  troublaient 
tant!... 
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Caçtti^Hque 


Puis,  comme  elle  n’apportait  pas  une  rigueur  exa¬ 
gérée  à  l’examen  de  ses  cas  de  conscience  et  que  ses 
scrupules  de  morale  notaient  pas  irréductibles,  elle 
se  demanda  si  vraiment  c’était  bien  pécher  tant 
que  ça  d’être  coquette,  d’aimer  qu’on  vous  fasse  la 
cour,  et  de  se  moquer  des  hommes  ?  Que  restait-il 
encore?  Elle  était  paresseuse,  chatte,  gourmande..., 
et  puis  c’était  à  peu  près  tout;  car,  traitant  l’infidé¬ 
lité  du  particulier  au  général,  elle  affirmait  qu’on  ne 
pouvait  être  qu’infidèle  à  l’amour,  ce  qui  n’était  pas 
son  cas.  «  Et  puis,  après  tout,  disait-elle,  on  peut 
bien  s’amuser  quand -cela  ne  fait  de  mal  à  per¬ 
sonne  ».  Mais  enfin,  quoique  sachant  n’en  avoir 
guère  besoin,  elle  priait  tout  de  même,  sinon  poul¬ 
ies  péchés  passés,  du  moins  pour  les  péchés  à  venir. 
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B^éfique 


Devant  la  grande  glace  qui  garnissait  le  fond  du  lit 
elle  aimait  à  se  regarder  nue.  A  son  esprit  venait 
la  comparaison  de  son  corps  avec  ceux  que,  sous 
toutes  ses  formes,  l’art  nous  montrait.  Elle  était 
Hère  et  orgueilleuse  de  sa  beauté  —  elle  eût  voulu 
être  Diane  ou  Vénus  et  il  lui  sembla  que,  si  elle  se 
montrait  ainsi,  l’admiration  ferait  d’elle  l’égale  des 
héroïnes  dont  l’art  avait  laissé  la  preuve  de  leur 
divine  beauté.  Un  jour,  au  Salon,  elle  vit  devant  un 
tableau  deux  femmes  —  deux  modèles  —  qui  cau¬ 
saient  :  «  C’est  moi  qui  ai  posé,  ça  »,  disait  l’une.  — 
Et  elle  les  envia  !  Ces  femmes  étaient  donc  faites 
comme  l'image  que  le  peintre  en  avait  laissée?  Et  on 
le  savait!  Et  tous  cespeintres  connaissaient  ces  fem¬ 
mes  et  disaient  d’elles  :  «  Elle  est  superbe  !  c’est  un 
des  plus  beaux  corps  qu’on  puisse  voir.  »  On  montre 
tous  ses  falbalas,  on  étale  ses  bijoux,  on  est  jalouse  de 
ses  brillants  et  on  ne  peut  montrer  que  ses  épaules 
et  ses  bras,  son  orgueil  eût  voulu  qu’on  la  vît  dans 
toute  sa  radieuse  beauté  et  elle  souffrait  de  ne  pou¬ 
voir  être  comme  ces  deux  modèles  quelle  avait  ren¬ 
contrés. 


P^épaijaïifç 


Elle  alla  reprendre  dans  la  bibliothèque  l’évan¬ 
gile  selon  saint  Mathieu  et  relut  les  vers.  Elle  les 
savait  maintenant  par  cœur  ;  et,  quoique  peu  faits  poui 
être  dits  en  soirée  ils  étaient  décidément  très  bien. 
C’était  donc  là  qu’était  l’aventure  qu’elle  était  allée 
chercher!  Elle  se  mit  à  songer  à  la  toilette  qu’elle 
mettrait  demain  pour  aller  à  Saint-Roch.  Elle  se 
décida  pour  quelque  chose  de  très  simple  :  sa  robe 
tailleur  et  son  chapeau  mauve.  D’ailleurs,  1  endroit 
indiqué  pour  le  rendez-vous  le  comportait.  Elle  ne 
pensa  plus  alors  qu’à  cette  toilette  et  l’idée  que  ce  pou¬ 
vait  être  tel  ou  tel  de  ceux  qui  l’avaient  remarquée  lui 
devenait  indifférente.  Au  fond,  cela  n’avait  guère  d  im¬ 
portance,  car  elle  ne  pensait  pas  du  tout  à  menei 
l’aventure  très  loin,  préoccupée  avant  tout  de  plaire, 
de  conquérir  et  d’asservir  à  sa  coquetterie,  à  son 
besoin  d’être  ensorceleuse  quand  même,  n’importe 
qui,  pourvu  qu’elle  en  fit  un  nouvel  esclave  qui 
penserait  à  elle. 


i  H6 


? 


Irait-elle,  n’irait-elle  pas  à  ce  rendez-vous?  Ce 
point  d’interrogation  dansait  devant  ses  yeux,  avait 
l’air  de  s’enrouler  autour  de  sa  volonté  comme  un 
serpent  qui  la  voudrait  prendre;  et  elle  se  souvint 
d’Ève  et  aussi  de  bien  d’autres  qui  avaient  cédé. 
Des  noms  de  maris  historiques  défilèrent  devant  ses 
yeux  en  passant  de  Ménélas  à  Bovary  pour  arriver  a 
ceux  de  plusieurs  des  maris  de  ses  amies  dont  elle 
connaissait  les  mésaventures.  Et  elle  se  persuada 
que  cela  devait  être  ainsi  et  que  son  mari  n’avait  pas 
plus  de  raisons  que  les  autres  pour  échapper  à  un 
sort  fatal. 

...Alors,  après  avoir  passé  sa  chemise  de  nuit  et 
s’être  chaussée  de  petites  mules  coquettes,  elle  se  pro¬ 
mena  dans  sa  chambre,  en  fit  plusieurs  fois  le  tour 
et  se  laissa  tomber  devant  le  feu,  sur  un  fauteuil,  en 
fredonnant  : 

«  L'amour  est  enfant  de  Bohème 
11  n’a  jamais,  jamais,  connu  de  lois.  » 
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ï^cçoïutton 


Puis  des  scrupules  lui  revinrent. 

Elle  grimpa  vite  dans  le  lit,  se  disant  que  la  nuit 
porte  conseil,  qu’en  somme,  ce  n’était  pas  un  grand 
crime  d’aller  à  Saint-Roch  et  d’y  rencontrer  —  par 
hasard  —  un  monsieur  qui  fait  des  vers.  Puis, 
avait-elle  le  droit  d’être  sans  pitié,  d’avoir  «  le  cœur 
dur  comme  un  roc».  S’il  allait  se  détruire?  Les  poètes 
saitron  jamais?  —  Dame,  cela  s’était  vu  !  Et  ne  serait- 
ce  pas  plutôt  un  acte  de  charité,  une  action  conso¬ 
lante  qu’elle  accomplirait  en  allant  à  ce  rendez-vous? 
—  Qu’avait-elle  à  craindre  dans  une  église?  Non, 
décidément,  elle  irait  —  son  devoir  lui  dictait  de  s’y 
rendre  et  de  «  calmer  des  feux  que  seule  elle  avait 
allumés  »,  —  comme  on  dit  dans  les  tragédies.  — 
«  Puis,  après  tout,  flut  !  dit-elle,  je  ferai  ce  qu’il  me 
plaira,  ça  ne  regarde  personne...  Et  elle  laissa  tom¬ 
ber  sa  tête  sur  l’oreiller,  prête  cette  fois  à  tous  les 
sacrifices,  éloignant  d’elle  la  pensée  d’un  refus  qui 
pourrait  troubler  la  tête  d’un  poète. 
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Alors,  tranquille,  elle  s’endormit  et  elle  dormit 
comme  elles  dorment  toutes,  dans  l’oubli  des  ivresses 
qu’elles  donnent  et  dans  l’inconscience  des  bles¬ 
sures  qu’elles  font...  De  leur  sommeil  la  nature 
insoucieuse  vient  faire  de  nouvelles  joies  et  de 
nouvelles  douleurs  et  demain  sera  encore  la  mois¬ 
son  féconde  de  sourires  et  de  larmes,  de  cantiques 
d’amour  et  de  cris  de  détresse,  mûrie  sous  la  force 

de  leur  immortel  pouvoir . 

De  petits  amours  roses  et  joufflus  rôdent  auprès 
d’elles,  les  approchent  et,  comme  les  papillons  au¬ 
tour  des  lampes,  viennent  se  brûler  les  ailes.  Il  en 
est  qui  partent  radieux,  tandis  que  d’autres  sont 
retrouvés  pleurant  derrière  des  nuages. 

Au-dessus  des  maisons  où  elles  sommeillent,  dans 
la  poussière  d’or  des  étoiles,  la  lune  pâle  continue  sa 
marche  lente  et  grave.  L’ange  qui  les  garde  déploie 
dans  la  nuit  ses  grandes  ailes  blanches  et  descend 
pour  veiller  sur  elles.  Mais,  ne  pouvant  pas  les 
rendre  plus  belles,  il  leur  laisse  tous  les  soirs  l’ab* 
solution  afin  qu’elle^  continuent  d’apporter,  chaque 
jour,  un  peu  de  ciel  sur  la  terre... 

Hknri  Boutet. 


148 


J  - 


\ 

PRÉFACE .  11 

LE  LEVER  . . . 

LE  DÉJEUNER .  2  7 

O 

LES  JOURNAUX .  01 

LES  FLEURS . . 

HOP,  la! . 

LA  BOUCLE  D’OREILLE  .  4^ 

LES  BAS .  47 

LA  JARRETIÈRE  .  . .  5l 

LACAPOTEROSE  .  53 

LA  LETTRE .  59 

MADAME  ÉCRIT . ■  •  63 

LA  PANTOUFLE  . . 

LE  «  PETIT  BLEU  » .  7  1 


JOURNÉE  DE  PARISIENNE. 

LE  CORSET . 

allright! . 

LE  COUCHER . 

enfin!  . . 

LE  BILLET  DOUX.  ....... 

APRÈS  LE  BAL . 

LE  SONNET  . 

LE  SAUVEUR  . 

LA  CACHETTE  AUX  SECRETS 
LA  PRIÈRE . 

hélas!  seule! . 

LE  POÈTE  . 

CASUISTIQUE . 

ESTHÉTIQUE . 

PRÉPARATIFS . 

? . 

RÉSOLUTION . 

SOMMEIL . 


75 

79 

83 

87 

9i 

95 

99 

io3 

107 

1  1 1 
1 1 5 

“9 
I  23 

1 27 
1 3 1 
1 35 
i3g 
143 

147 


LIBRAIRIE  PAUL  OLLENDORFF 


AiiBUms 

c Autoui  d’&lles 


Le  succès  ininterrompu  de  ces  Albums  a  été  la  raison  de  la 
publication  de  ce  volume  qui  ne  contient  que  les  croquis  du 
Lever  et  du  Coucher.  Ces  Albums  de  grand  luxe  renferment 
toutes  les  planches  enluminées,  du  format  in-40  jésus. 

PRIX  :  10  FRANCS 


Il  a  été  tiré  de  chaque  Album  des  exemplaires  d’amateurs 
composés  de  suites  de  planches,  d’états,  de  lithographies,  de 
pointes  sèches,  ou  d’originaux  qui  font  de  ces  Albums  composés 


d’une  soixantaine  de  pièces 
artistique. 

Ier  ALBUM 

Le  Lever 

Préface  d’ARMAND  Silvestre 

(Cet  album  est  épuisé) 

3»  ALBUM 

Le  Coucher 

Préface  de  l’Auteur 


des  exemplaires  d’un  haut  goût 


2  e  ALBUM 

Les  Modèles 

Préface  de  Georges  Montorgueil 


4e  ALBUM 

Le  Bain 

Préface  de  *** 


LIBRAIRIE  MELET 


P»  ANNÉE  (2«  SÉRIE) 

Les  Heures 
de  la  Parisienne 

ALMANACH  POUR  1899 

Un  charmant  volume  de  luxe,  tiré  à 
1,000  ex.  numérotés,  renfermé  dans  un  étui, 
contenant  dou\e  pointes  sèches  enluminées 
et  des  illustrations  dans  le  texte. 

Prix  :  10  F rancs 

Il  ne  reste  plus  que  quelques  exemplaires 


POUR  PARAITRE 
le  ÎO  Novembre  prochain 


2e  ANNÉE  ( 2e  SÉRIE) 

Les  Fleurs 
de  la  Parisienne 

ALMANACH  POUR  1900 


La  première  Série  de  ces  Almanachs 
comprend  dix  années  :  de  1886  à  1896. 


IL  A  ÉTÉ  TIRÉ  POUR  LES  AMATEURS 

5o  Japon  (épuisé). 


Elle  est  au  complet  presque  introuvable. 


LÉON 


LIBRAIRIE  FLOURY 


MAILLARD 


LÉON  MAILLARD 


IIENRI  BOUTET, 

Graveur  et  Pastelliste 

Un  volume  d’amateur  in-4“  écu  contenant 
plus  de  200  illustrations  ( épuisé I 

Avec  GEORGES  MONTORGUEIL 

LES  DÉSHABILLÉS  AU  THÉÂTRE 

Un  vol.  contenant  des  pointes  sèches 
et  des  illustrations  gravées  sur  bois. 

Les  Japon  de  ces  diffé, 


CATALOGUE  DE  L’ŒUVRE  GRAVÉ 

de  HENRI  BOUTET 

Contenant  de  nombreuses  illustrations. 

Avec  GEORGES  MONTORGUEIL 

L’ANNÉE  FÉMININE 

Un  vol.  illustré  de  nombreuses 
illustrations  en  couleur  dans  le  texte. 
nts  volumes  sont  épuisés. 

A  AS*.*  AAAAAAAAA* AAAAAAAAAA* 


LIBRAIRIE  DE  LA  PLUME 


HIPPOLYTE  DEVILLERS  &  HENRI  BOUTET 


ÉCHANGE  DE  CARTES 

Préfacé  DE  FRANÇOIS  COPPEE,  DE  l’Académie  française 

Ce  curieux  volume  qui  est  un  échange  de  cartes-postales  entre  les  deux  auteurs 
est  une  curiosité  bibliographique  et  contient  dix  pointes  sèches. 

Prix  :  10  fr.  —  Il  reste  quelques  ex.  japon  à  30  fr. 


PA^I^-G^OQUIjg 

Journal  bi-hebdomadaire 

Contenant  dans  chaque  numéro  une  pointe  sèche 
Paru  en  88-89 

*******************  *****  *******  *********  ************ 

Ad.  MOTOT ,  Éditeur ,  18 bis,  rue  Denfert-Rochereau 


CARTES  POSTALES  ILLUSTRÉES 


Par  HENRI  BOUTET 


SÉRIE  1 
SÉRIE  2 
SÉRIE  3 


SERIES 

io  Cartes  en  couleur. 
io  Cartes  en  couleur, 
io  Cartes  d’après 

Autour  d'Elles. 


SÉRIES  A 

Série  7  Silhouettes  Parisiennes, 

5  Cartes  en  couleur. 
Série  8  Scènes  Parisietines, 

5  Cartes  d’après  des 
pointes  sèches. 

Série  9  Le  Printemps,  5  point,  sèc. 
************************** 


PA  R  U  E  S 

Série  4  io  Cartes  en  couleur. 
Série  5  5  Cartes  d’après 

des  pointes  sèches. 
Série  6  L’Hiver,  5  pointes  sèches. 

PARAITRE 

Série  10  Silhouettes  Parisiennes, 

5  Cartes  en  couleur. 
Série  11  Sur  les  Plages, 

5  Cartes  enluminées. 
Série  12  L’Été, 

5  Pointes  sèches. 

************************** 


ATELIER  DE  REPRODUCTION  FORTIER  MAROTTE,  35,  RUE  DE  JUSSIEU 

Pointes  Sèches 

Un  volume  in-40  écu  contenant  la  reproduction  en  héliotypie  de 
cent  des  pointes  sèches  les  plus  connues  de  l’Auteur 

Ex.  vélin  :  25  francs.  —  Ex.  japon  :  60  francs 

Ce  volume  fait  suite  aux  deux  volumes  de  M.  LÉON  MAILLARD 
publiés  par  la  Librairie  Floury. 


